

## Text

<sup>1</sup> 会社の内定をもらい、大学卒業を目前に  
 したある日のことだった。<sup>2</sup> 体がだるいので、  
 風邪かとおもって医者に診察してもらったら、  
 血液の成分に異常が見つかった。<sup>3</sup> 骨髓検査を  
 うけたところ、腫瘍化した白血球細胞で埋め  
つくされていた。<sup>4</sup> 医者の診断結果は【急性白  
 血病】。<sup>5</sup> 骨のなかにある、血液をつくり出す  
 工場が、どうにかなってしまい、不良品の血  
 液ばかり、送り出してしまう。<sup>6</sup> 体がだるいの  
 も、まともな赤血球が減少して、全身にう  
まく酸素をはこべなくなったのが原因だ。<sup>7</sup> ネット  
 でしらべてみると、【なにも治療しなけれ  
ば数日から数週間のうちに死ぬだろう】とい  
 う文章を見つけて嘔吐した。  
<sup>8</sup> 白血病は血液のがんである。<sup>9</sup> 抗がん剤の  
 投与で抑制をこころみたが、改善される様子は  
 ない。<sup>10</sup> ごっそりと髪の毛がぬけたとき、もう  
 だめだとおもった。<sup>11</sup> 数回目の入院で、確信

ところ: here refers not to a location but a point in time.

埋めつくされて: attaching 尽くす (to devote, give) to a verb stem indicates the verb is performed to the fullest extent possible:

例 食べ尽くす devour

例 立ち尽くす stand rooted to the spot

例 使い尽くす exhaust

急性: acute ⇔ 慢性 (まんせい) chronic

どうにかなって: as a standalone phrase, どうにかなる means "something will happen" or "it'll work itself out". In this context, the addition of しまう adds a negative tone, so the phrase shows that something bad has happened on its own.

抗がん剤: as a prefix, 抗 carries the meaning of "anti-":

例 抗体 antibody

例 抗菌 antibacterial

例 抗生物質 antibiotic

反 is another prefix with the same meaning, but is more commonly used to show opposition to abstract concepts:

<sup>1</sup> It happened one day when I had a job offer from a company in hand and my university graduation in sight. <sup>2</sup> I was feeling listless, and when I had a doctor examine me for what I thought was a cold, an abnormality in my blood components came up. <sup>3</sup> A bone marrow test came back filled with neoplastic leukemia cells. <sup>4</sup> The doctor's diagnosis was "acute leukemia". <sup>5</sup> Something's amiss in the factories that make blood in my bones, and they put out nothing but defective products. <sup>6</sup> My listlessness was also caused by the loss of functional red blood cells, which made them unable to properly carry oxygen throughout my body. <sup>7</sup> When I looked it up on the internet, I vomited when I found a page that said "without any treatment, death is likely in days to weeks."

<sup>8</sup> Leukemia is a cancer of the blood. <sup>9</sup> I tried controlling it with doses of anticancer drugs, but with no signs of improvement. <sup>10</sup> When my hair fell out in clumps, I thought I had reached the end. <sup>11</sup> Repeated stays in the hospital

は強くなる。<sup>12</sup> 自分は、あと半年も生きてい

られないだろう。<sup>13</sup> 医者や看護師、家族の表情

は暗い。<sup>14</sup> **重たい**悲愴感がたちこめていた。

<sup>15</sup> たった一人、**なぜか**椎名だけは、あきらめ  
たような雰囲気を見せなかったけれど……。

<sup>16</sup> 彼女は大学を休み、ほとんどの時間を  
病室で僕と一しょにすごしてくれた。

<sup>17</sup> しかし**具合は悪化するばかり**だった。<sup>18</sup> 血  
液中の酸素がすくないせいか、**横たわって**い  
るだけでもうろうとしてくる。<sup>19</sup> **熱っぽくて**、  
**吐き気**もするし、**不良品の血が内臓をこわした**  
せいで**血尿**も出る。<sup>20</sup> こわくなって、**ありも**  
**しないもの**を見る。<sup>21</sup> その**たび**に椎名は、「な  
んにもいませんよ」と、僕を諭す。

<sup>22</sup> 病室のベッドで、眠りにつくとき、僕は**不安**  
になる。

例 反戦 antiwar  
例 反政府デモ anti-government protest

重たい: whereas 重い refers to an objective judgment of (usually physical) weight, 重たい is more subjective, often carries a negative connotation, and is often seen paired with words describing emotion, as here.

なぜか (and similar forms): for some reason

[verb] + ばかりだ: only [verb], nothing but [verb]

ありもしない: to form the pattern "not even [verb]", attach もしない to the stem form:

例 考えもしない not even consider

例 見えもしない can't even see

たび (度): can be replaced in this context with とき. In speech, たび is sometimes pronounced たんび.

strengthened my conviction: <sup>12</sup> I probably wouldn't live through the next six months. <sup>13</sup> The expressions on the doctors', nurses', and my family's faces were dark. <sup>14</sup> A heavy cloud of sorrow filled them.

<sup>15</sup> Just one person—just Shiina, for some reason, never showed an attitude of giving up....

<sup>16</sup> She stopped attending classes and spent nearly all her time with me in my hospital room.

<sup>17</sup> But my condition only worsened. <sup>18</sup> Perhaps because of the lack of oxygen in my blood, merely lying in bed saps me of energy to even think. <sup>19</sup> I'm feverish and feel nauseous as well, and since the defective blood ruined my organs I have hematuria. <sup>20</sup> I have panic attacks and see things that aren't even there. <sup>21</sup> When that happens, Shiina persuades me that what I'm seeing doesn't exist.

<sup>22</sup> Lying on my bed in the hospital, I feel afraid when I fall asleep.

23 まぶたを閉じて、闇のなかに入ると、この  
 まま、宇宙の果てよりも、ずっと遠い場所に僕  
 は行くのだろうとおもえる。24 でもそこには、  
 【ほかのだれか】なんていないのだ。25 科学が未  
 発達な世の中だったら、あるいは、【ほかのだ  
 れか】がそこにいて、僕たちをなぐさめてくれ  
 ると信じられていたかも知れない。26 でも、今  
 はそういう時代じゃないのだ。27 そこに行くとい  
 うことは、消滅だとしかおもえない。28 そ  
 こにはだれもおらず、まっ暗なだけの、さみし  
 い場所だ。29 いや、さみしさもない。30 世界す  
 らもない。

31 だから、眠るのがこわい……。

32 不安で寝付けずにいると、椎名が、ベッ  
 ドタイム・ストーリーを語ってくれるようになった。

33 彼女の声は、やさしく、あたたかい。

34 すがりつくように、その声を聞きながら、  
 目をつむる。

35 呼吸が、やすらかになる。

おもえる: the potential form of 思  
 う, 思える generally means to  
 see or regard (as). Also in sen-  
 tence #27.

あるいは: or

おらず: the ず form of おる, which  
 is equivalent to いる. いる is  
 sometimes conjugated in this  
 form (いず). In some dialects,  
 おる is used more than いる.  
 おる is also used in humble  
 forms in place of います: お待  
 ちしております.

すら: emphasizes degree; similar  
 to さえ:

例 彼は自分の名前を書く  
 ことすらできない。He  
 can't even write his own  
 name.

例 彼女に返事すらもらえ  
 なかった。I couldn't get  
 so much as a reply out of  
 her.

目をつむる: 瞑る has two read-  
 ings: つむる (proper) and つぶ  
 る (older, but still used). There  
 are other instances of a ぶ  
 changing to む; for example,  
 さむらい was once さぶらい.

23 When I close my eyelids and enter the  
 darkness, it feels as though I might go from  
 there to beyond the end of the Universe, to a  
 place infinitely far away. 24 But there's no such  
 thing as Someone Else there. 25 In a world  
 without advances in science, or if Someone Else  
 was there who would comfort us, I may have  
 believed in it. 26 But this is a different time. 27  
 Going there to me means only ceasing to exist.  
 28 No one exists there, in that pitch black, lonely  
 place. 29 No, there is no loneliness. 30 There is  
 not even a world.

31 That's why sleep frightens me....

32 When my fears were keeping me awake,  
 Shiina started to tell me bedtime stories.

33 Her voice is gentle, and warm.

34 While listening to that voice as though  
 clinging to it, I close my eyes.

35 My breathing becomes calm.

# Vocabulary

## Beginner

1	ないてい 内定	job offer
2	だるい	listless
2	いしゃ 医者	doctor
2	いじょう 異常	abnormality
5	ほね 骨	bone
5	こうじょう 工場	factory
5	おく だ 送り出す	put out, send out
6	まともな	proper, good, decent
6	はこ 運ぶ	carry, transport
7	し 死ぬ	die
13	ひょうじょう 表情	expression, look
17	ぐあい 具合	condition
18	よこ 横たわる	lie down
19	こわ 壊す	destroy, break
22	ふあん 不安	unease, worry
23	まぶた	eyelid
25	かがく 科学	science

## Intermediate

1	もくぜん 目前	in sight
2	しんさつ 診察する	examine (medically)
2	けつえき 血液	blood
2	せいぶん 成分	component
3	けんさ 検査	test
4	しんだん 診断	diagnosis
5	ふりょうひん 不良品	defective product
6	げんしょう 減少する	decrease
7	ちりょう 治療	treatment
9	よくせい 抑制	control, suppression
9	ようす 様子	sign, indication
11	かくしん 確信	conviction
14	た こ 立ち込める	fill, cloud
17	あつか 悪化する	worsen, degrade
19	は け 吐き気	nausea
25	はったつ 発達	development, progress
35	こきゅう 呼吸	respiration

## Advanced

3	こつずい 骨髓	bone marrow
3	しゅようか 腫瘍化した	neoplastic, tumorigenic
3	さいぼう 細胞	cell
4	はっけつびょう 白血病	leukemia
6	せつけつきゅう 赤血球	red blood cell
7	おうと 嘔吐する	vomit
8	がん 癌	cancer
9	とうよ 投与	administration (of a drug)
9	かいぜん 改善	improvement, reform
14	ひそうかん 悲愴感	grief, sorrow
18	もうろう 朦朧とする	be in a stupor, in a haze
19	ないぞう 内臓	internal organ
21	さと 諭す	persuade, admonish
27	しょうめつ 消滅	extinction, demise
34	すがりつく	cling (to)